北京驱逐:民间自救实录

2018-01-15

原文链接:北京驱逐:民间自救实录


昌平区定幅皇庄路

作者:阿七

“青年朋友们,当务之急,是停下观望屏幕另一端他者的苦难,到现场去……”2017 年 11 月 25 日晚,雀跃(化名)在电脑前写下一封 700 多字的倡议信。这个刚从校园步入社会的青年想搭建一个 “合作伙伴网络”,让大家 “结伴到达这些身边的小区,探访了解实地的情况,将求助者对接给专业援助机构”。

倡议信截图

这一切缘于 2017 年 11 月 18 日北京大兴区新建村一场火灾。这场由电线故障引起的大火不仅导致 19 人死亡,还成了北京 “进一步疏解人口” 的导火索。11·18 大兴大火后不到 48 小时,北京市政府宣布开展为期 40 天 “安全隐患大排查大清理大整治专项行动”。大批公寓将在短期内被拆迁,租客被要求在短短数天内搬离,以外来打工者为主的公寓租客无奈流离失所。

新建村拆除中的新建村 拍摄于 11 月 28 日上午

除了围观,我们还能做一点什么

除了围观,我们还能做一点什么?在昌平安家不久的江苏人鸟哥首先回答了这个问题。11 月 23 日,鸟哥通过 “天鹅救援队” 微信公众号发布了一篇文章,文章表明天鹅救援队将义务帮助因 “被清理” 的人们搬家。

鸟哥在一家 IT 公司做财务工作。2016 年鸟哥组建了天鹅救援队,主要是在自行车赛或者马拉松等户外赛事中提供救援。根据 Figure 对鸟哥采访,天鹅救援队之所以参与到这场跟与日常工作毫无效果的 “清理救援” 当中,跟鸟哥经历有着直接联系。

就在 “整治行动” 开始后,一位住在彩钢板公寓的志愿者队员夜里突然收到通知:“第二天早上必须搬走”。鸟哥在群上看到这位刚刚做完腰椎手术的队员发出求助后,马上和几位队员赶过去帮忙。“去的时候很震惊,那已经是夜里 1、2 点了,整个楼道都在搬。” 鸟哥回忆起那个晚上。

接受 “号外之外” 采访时候,鸟哥说他已经很久没看到过这样的场面,“真的想到了当年的自己。” 在北京的 17 年里,鸟哥搬了 6、7 次家,从三环退到昌平。“在北京谋生就已经挺难了,我也接受过很多人的帮助,希望自己能做点什么吧。” 于是,11 月 23 日,西方感恩节这天,他在公众号里写下了那篇义务救助的文章。

文章在朋友圈得到了广泛的传播。从鸟哥 11 月 27 日分享的数据看,文章当时已经达到 90 多万阅读量了。与高阅读量相对应的是,鸟哥的电话从 24 日之后就连续几天被打爆了,鸟哥组建的支援微信群不断壮大。天鹅救援队原定于 11 月 27 日结束这次救援的时间,但到 27 日天鹅救援队依然接到不少求助信息,鸟哥他们延长了救援时间。

11 月 29 日晚,鸟哥在微信群宣布晚上 8 时天鹅救援队正式退出救援。此前鸟哥在朋友圈写道:“请原谅我们不过是一粒微尘,所能做的不过是一点点”。

接下来的几天,各行各业的自发救援信息发出,“观见餐饮圈”、“同舟家园”、“温暖北京”、“瓷娃娃”、“工友之家” 等等。在一系列的救援文章中,一份汇总了各方面救援信息的线上文档格外引人关注。

这份如今还保持更新的文档把信息按类型划分,并在每个信息最后附上最新核实时间。“真的很专业”,雀跃如此评价。

救援信息汇总文档救援信息汇总文档

郝南是这份文档其中一位编辑者,他同时也是一家灾害救援信息收集类 NGO 的负责人。

当时他不在北京,但一直关注着这起事件。当 11 月 26 日这份文档阅读量只有一千多的时候,郝南就直接联系文档的发起者。有多年灾害信息收集经验的他觉得 “需要承担这个责任”。

这份文档目前已经达到 72 万阅读量。尽管如此,雀跃认为只有这份文档远远不够。雀跃说:“我很早就有判断这些信息难以传达真正有需要的工人哪里。 我有朋友去了新建村回来果然也是这样反馈给我们。现场在搬家的人很少知道我们在朋友圈转发的这些信息。”

北京昌平区定福皇庄路上标语北京昌平区定福皇庄路上标语

折叠的北京 不通的圈子

对于郝南来说,要把救援信息传播到现场有需求的人来说并不难。郝南试过联系北京工友之家、北京协作者等公益组织,让他们把救援信息在工友的社群里面传播开。但郝南发现,信息哪怕传播出去,得到的求助反馈也不多。

“哪怕是尼泊尔地震,我们都不是一个国家的,讲不同语言的,我们都可以建立联系。但是我就住在北京,我跟北京这些人建立不了联系。” 郝南观察到北京 “清理” 与以往的灾害救援不同。

北京一所宾馆门前贴着腾退通知北京一所宾馆门前贴着腾退通知

“我也发现了,一些工人其实不需要我们帮忙,他们自己可以解决。” 雀跃说。郝南认为这种 “不需要” 更多来源于 “我们之间的隔离,他们不信任”。郝南补充:“外卖、快递、家政这些人,虽然我们几乎每天都跟他们打交道,但真有困难的时候,我们连接不起来。”“我们努力做了很多,但真的靠我们努力解决不了的…… 这是一个社会结构问题,我们只能等待……”

除了阶层的折叠,还有圈子不通。

“北京切除” 是郝南加入到的救援群组之一。相对于 “群组”,可能还是用 “项目” 形容更为准确,它的目标是生成一张 “北京切除” 地图,在它的招募志愿者说明中写着:希望绘制一张地图,标记出 40 天内被清理的合租公寓…… 和被迫搬迁的大概人数……

郝南认同这个项目,但相比起一个在 40 天后最终形成的地图,他更希望能够有一份及时更新公开的地图,可以指引志愿者到现场的行动。初衷的不同以及相互之间的不了解,郝南与 “北京切除” 团队曾在微信群上发生过争论,郝南被猜疑其身份与真实目的。

郝南说最后他们私下消除误解了。不过,沟通问题存在于自发救援的各个方面。

有人意识到更新地图的重要性,组建起制作每天更新信息的地图团队,广东某高校研究生薇薇是其中一名志愿者。虽然人不在北京,但她凭借自己学科知识负责线上整理数据。在薇薇看来,救援行动沟通还是不足够的:“我们在后方做地图的和前线的人交流不足。比如说,有一些点可能之前被标注清理了,但最后怎么样,我们不清楚,也没有人跟我们反馈。”

北京昌平区北七家镇东三旗村已被还绿地段北京昌平区北七家镇东三旗村已被还绿地段


“围观” 还能带来改变吗?

北京的大一学生青桐,在豆瓣看到雀跃的倡议信后,加入到雀跃发起的 “Beijing,Solidarity”(北京团结)群。正如群名一样,群主想凝聚更多有行动力的人。

青桐加入 “Beijing,Solidarity” 的想法正是雀跃所希望的:到现场去看看。雀跃说:“纪录和介入是首要意义,产生真实的接触是首要意义。 可能我们到现场后遇不到那么惨的,可能那个地方已经拆迁了,见不到工人。但是你看到这个地方,看到经过国家机器对空间的重新修复和改造之后,你还是会很有触动的。”

青桐曾经和群里其他五位群友一起到要拆迁的公寓走访。同行的五人都有自己的想法,有人是为了拍纪录片、有人是为了进行田野调查以完成自己的学术论文、有人也只是和青桐一样想去看看。

相对于其他五个人,青桐在走访过程中话比较少。但那一趟晚上八点多开始陆续有同伴提前离开了,而青桐一直坚持和其他三位伙伴走访完最后一个点。幸好,那天晚上她还赶上了最后一班地铁。

这样的走访能起到 “救援” 作用吗?没有人能给出肯定的答案,但发声的确起到一些变化。

11 月 27 日,关于皮村村委要求出租公寓租户搬离的消息开始在社交网络传播。消息缘于那份没有盖章,落款是 11 月 27 日的 “文件”,“文件” 要求租户在当日晚六点前全部搬离。这个不合理的消息传开后,那份 “文件” 被撕下,更换为一份有四个盖章,搬离限期为 12 月 1 日的文件。

有 “工友之家”、“范雨素” 的皮村,常常出现于媒体,被人讨论,这次救援中有人还把它称为 “明星村”。消息传开之后,11 月 27 日下午即有大批记者、志愿者赶到了皮村。没有人可以肯定搬离限期的改变是否跟消息传播、外来者的突然到访有关,但网上大家讨论这件事的时候,更愿意认为正是如此。

11月27日皮村皮村 11 月 27 日当天更换新的通知(图片来源于网络)

就在第二天,媒体报道北京市市长蔡奇强调 “专项整治要坚定有序要有人文关怀”。

“不可抗力”

有媒体也在观察这场救援。好奇心日报 12 月 1 日发出文章《临时凑起来的一群热心人,拥有最多的可能只是热情》。文章作者最后指出:“当热情的人们想要动员更多力量支援清退人员时,不论是志愿者,还是 NGO,或者就是临时凑起来的一群热心人,他们拥有最多的只是热情。让他们能够完成一些事的根基是社会,但问题是,现在并没有社会。” 文章作者并没有说明 “社会” 是指什么。

水浒学校回龙观镇西半壁店村的水浒学校已被拆

“同舟家园” 并不是临时凑起来的热心人,它是已经成立一年左右社区机构。根据同舟家园微信公众号介绍,同舟家园位于北京五环外的马驹桥,是一家主要面向基层工友的的 “公益互助平台”,口号为 “互帮互助、同舟同行”。11 月 24 日中午,同舟家园发出了义务救援信息。不到 24 小时,警察便出现在了同舟家园门口。

“警察得知我是负责人以后便问我有没有执照等等,还留了我的电话号码、照了我的身份证,又让我把朋友圈的消息和微信里面的文章删除,警察询问一番以后便走了,走之前让我关停同舟家园。” 同舟家园负责人杨启后在公众号上写到。

更让杨启没想到的是,11 月 24 日后连续两天,警察都到同舟家园要求他搬离所在房子。“从救助者变成流浪者”,杨启给自己做了总结。

据了解,同舟家园并非唯一受到压力的救援组织。

12 月 8 日,距离北京 40 天的 “大整治大排查大清理” 结束还有三周多,雀跃选择解散 “Beijing,Solidarity” 群。 雀跃解释:“这件事已经过去一段时间了,大家对此的关注度已经大大下降。这个群已经活跃度已经减少了。而如果还想行动,还想去现场的人可以自发相互组织。”“游击战,后续功能有效。”

当然,作为群主,雀跃承担着一定压力。他清楚微信群存在被监视的风险。就在群解散前一周,一份 “文件” 照片在网上流传,内容是要求监控 15 名到皮村调研清理情况的学生,上面就写着 “通过微信串联” 几个字。没有人能确认这种文件照片的真实性,但是这张照片已经在不少于 3 个救援行动群里传播了。

现在,雀跃和朋友建了一个相关的学术群,他们想基于 40 天里相关的报道做一个综述,用理论知识对整个过程的做一个剖析。他们有来自不同学科,不同高校,不同行业的志愿者,他们不担心工作量与能力的问题,只是不少报道的页面早已经打不开了……

低端人口敏感词“DD 人口” 从此成为微信的敏感词

鸟哥、雀跃、薇薇、青桐均为化名

如无特别说明,拍摄均为阿七


评论请前往 2049BBS

网站已被墙,请直接分享源码 _posts 或下载 Beaker 浏览器 访问 dat://d390b864e937859e742a061e7f00936eb27436e2a045054916d5f16269c22cc8/